7月15日凌晨那场半决赛打完，法国队更衣室里没人说话。0-2，输给西班牙，连续三届大赛被同一个对手挡在决赛门外。高卢雄鸡这届本来是赛前夺冠概率第一的——小组赛三战全胜，淘汰赛零封瑞典、巴拉圭、摩洛哥，6场轰了16球，结果栽在斗牛士手里，还是栽得这么干脆。
更扎心的是，掉进季军战之后，法国这一边看起来已经散了一半。
北京时间7月19日凌晨，法国要在迈阿密跟英格兰踢三四名决赛。两边都是夺冠热门，身价榜前两名——法国15.3亿欧元、英格兰13.1亿欧元，结果一个被西班牙2-0送走，一个被阿根廷2-1绝杀，硬是凑成了这场"失意豪门见面会"。
但对法国这帮大牌来说，200万美金真不够看。
法媒《队报》那边透出来的消息不太妙：更衣室赛后一片死寂，姆巴佩眼里噙着泪，愤怒加不甘。有球员已经在规划假期了，部分人打算季军战一踢完，直接从迈阿密飞度假地，不回巴黎了。一个跟队里熟的人说得很直白："你觉得他们想踢这场比赛吗？当然不想，这支队伍是为了冠军来的。"另一个内部人士补了一句："他们为不得不踢这场比赛感到厌烦。"
说白了，来了美加墨四个多月，练了半年，目标是大力神杯，结果卡在第三步要你去争一块铜牌——换谁都憋屈。
不过这场球法国也不是完全没动力，剩下那点劲儿基本拴在两个点上。
一个是姆巴佩。他现在世界杯总进球已经到20了，排在历史射手榜第二，第一是梅西的21球，就差1个。这届他自己已经进了8个，跟梅西并列射手榜头名，金靴就在眼前。季军战是他这届最后一场能刷数据的机会，冲上去不光是本届金靴，还能把"世界杯历史射手王"的王座从梅西手里抢过来——27岁要是真坐上这个位置，那就是百年世界杯最年轻的射手王，这分量比那200万美金重多了。
另一个是德尚。老头2012年接的法国队，到现在14年，2018年带他们拿了冠军，2022年亚军，这届是他自己早就定好的谢幕演出——2025年1月他就公开说过，2026世界杯打完就走。法国足协那边齐达内已经谈得差不多了，时隔5年重返教练席，就等德尚交棒。所以7月19日这场季军战，基本就是德尚执教法国队的最后一战。14年啊，总不能最后两场连着输——半决赛已经栽了一次，季军战再输英格兰，那就是带着两连败退场，面子上确实挂不住。这几天教练组一直在做动员，想让全队稍微绷一下，给老帅留个体面。
所以说这场球挺微妙的。名义上是季军战，实际上是姆巴佩冲纪录的个人秀，加上德尚的告别演出，中间夹着一群已经心不在焉、行李都收拾好的队友。200万美金买不动的心气，最后得靠队长和老帅自己扛。
至于法国会不会真轮换、姆巴佩能不能抓住这90分钟把梅西那1球追平甚至反超、德尚能不能拿个季军收摊——7月19日凌晨迈阿密见了。